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1 - Introduzione 
 
Nell’agosto del 2014, il settimanale Visto uscì in edicola con un allegato 
che conteneva le “migliori barzellette sui gay”. L’allegato suscitò molte 
polemiche e da numerose parti fu chiesto all’editore e al direttore della 
rivista di scusarsi pubblicamente, e all’editore anche di ritirare l’allegato, 
poiché occorre, come recitava la petizione uscita sul sito www.change.org, 
“impedire la diffusione del pregiudizio e del dileggio discriminatorio 
contro le persone omosessuali”. Gli interpellati reagirono in modo diverso. 
Il direttore, Roberto Alessi, non esitò a scusarsi già sul numero successivo 
di Visto, pur ribadendo di non essere stato informato dell’allegato, al cui 
confezionamento non aveva in alcun modo partecipato la sua redazione e 
la cui uscita era stata pianificata ben prima che egli assumesse la 
direzione. 
L’editore, Federico Silvestri, replicò invece piccato che non aveva 
nulla di cui scusarsi. In particolare, Silvestri consegnò all’Ansa la seguente 
dichiarazione: 
 
«Difendo e rivendico la scelta di allegare a Visto opere di 
barzellette su varie tematiche, tra le quali anche i gay, che non 
sono più un argomento tabù. A discriminare, piuttosto, è chi 
pensa il contrario. Sto seguendo con enorme sorpresa il 
montare di questa polemica assolutamente artefatta e fuori 
luogo. Intanto bisognerebbe sapere che, a fronte di una tiratura 
di 350mila copie, abbiamo deciso di abbinare a 50mila copie 
dieci titoli di barzellette sulle tematiche “classiche”, da Pierino 
ai carabinieri allo sport, ognuno dei quali allegato a circa 5mila 
copie. Mi chiedo dunque perché ci si indigni per i gay e non per 
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i carabinieri o le mogli tradite. Respingo con forza la polemica, 
anzi la rivolgo a chi la monta: sono loro che discriminano. 
Sarebbe squallido inserire certi argomenti e non altri, o 
scherzare su temi sensibili come la morte, la guerra, le tragedie. 
La satira non ha confini»1. 
 
Questa vicenda mi è tornata in mente alcuni mesi dopo, nei giorni 
seguenti il 7 gennaio 2015, quando due uomini armati fecero irruzione 
nella redazione del settimanale satirico parigino Charlie Hebdo, lasciando 
dietro di sé una scia di dodici morti, tra cui il direttore e quattro 
vignettisti, e undici feriti. La “colpa” di Charlie Hebdo, che già nel 
novembre del 2011 aveva subito un attentato senza però danni per le 
persone, sarebbe stata quella di pubblicare vignette blasfeme e offensive 
contro l’Islam, e l’azione sarebbe dunque stata una punizione per quella 
colpa. 
Che cosa lega queste due vicende, quella di Visto e quella di Charlie 
Hebdo? Verrebbe dopotutto da pensare che si tratti di due situazioni 
palesemente differenti sotto almeno due punti di vista: primo, per le 
conseguenze, che si sono ridotte a una polemica più o meno accesa nel 
caso italiano e che sono invece state tragiche nel caso francese; secondo, 
per chi viene “attaccato” nelle vignette, essendo in un caso contestata 
l’offesa verso gli omosessuali e nell’altro l’offesa verso i seguaci di una 
religione (alcune vignette, anche se non tutte, erano infatti direttamente 
rivolte contro i musulmani). Mi pare tuttavia che le due vicende siano 
accomunate da una caratteristica: entrambe sollevano la questione 
(normativa nel senso filosofico del termine) se, ed entro quali limiti, sia 
lecito fare ironia sulle persone in quanto portatrici di una certa identità o 
di una certa credenza, nonché, più in generale, su queste identità e 
credenze. 
Diventa allora forse interessante osservare, a un primo e molto 
grossolano livello di analisi, il diverso atteggiamento valutativo che ha 
tenuto l’opinione pubblica di fronte alle due vicende, un atteggiamento 
che, semplificando, potremmo definire di simpatia per Charlie Hebdo e di 
indignazione per Visto. Ciò è naturalmente comprensibile anche alla luce 
delle differenti conseguenze che ci sono state nelle due circostanze, e 
certamente non è qui in questione la doverosità delle manifestazioni di 
solidarietà nei confronti delle vittime dell’attentato parigino e dei loro 
familiari, che si svolsero un po’ ovunque nel mondo. Rimane però 
                                                          
1 Cfr. “Visto” in edicola con allegato di barzellette sui gay. Polemiche e petizione on line, in Il 
fatto quotidiano, 17 agosto 2014 (corsivo mio). 
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nondimeno curioso come il diritto alla libertà d’espressione sia stato speso 
in difesa di Charlie Hebdo, benché alcune vignette fossero offensive per i 
seguaci dell’Islam2, ma non di Visto, nei confronti del quale è stato anzi 
invocato un intervento autocensorio da parte dell’editore e della redazione 
sulla base dell’argomento, non sempre esplicitato ma spesso presupposto, 
che le barzellette contenute nell’allegato erano offensive per le persone 
omosessuali3. 
Perché non sorgano qui spiacevoli equivoci, è bene precisare che 
non sto naturalmente mettendo in discussione la grave immoralità del 
funesto trattamento che è stato riservato ai redattori di Charlie Hebdo; mi 
pare dopotutto incontrovertibile, perlomeno se accettiamo un punto di 
vista di liberalismo “minimo”, che le persone non devono essere messe a 
morte per le proprie idee o per la manifestazione di queste, per quanto 
sgradevoli o urticanti possano essere. Non sto quindi in alcun modo 
suggerendo che i redattori di Charlie Hebdo abbiano “meritato” di fare la 
fine che hanno fatto, e nemmeno sto più o meno velatamente asserendo 
che se la siano “cercata”, se non in un senso banale e privo di sfumature 
moralistiche per cui essi sapevano di assumersi certi rischi nel disegnare e 
pubblicare certe vignette (il che, a ben vedere, potrebbe anzi essere un 
titolo di merito, più che di biasimo). Piuttosto, la questione che m'interessa 
discutere in questo scritto, e per la quale ho ricordato questi due casi di 
cronaca, è se debbano esistere limiti alla libertà di satira, e quali. 
Procederò in questo modo. Nel prossimo paragrafo cercherò di 
chiarire che cosa sia la satira e che tipo di rapporti abbia con la libertà di 
espressione, su cui pure darò qualche cenno. Nel terzo paragrafo 
allargherò lo sguardo al rapporto tra ironia e rispetto, traendo da ciò 
alcuni strumenti analitici utili a spiegare perché la satira è moralmente più 
problematica di quel che normalmente i liberali ritengono. Nel quarto 
paragrafo guarderò la questione della satira in relazione alla religione, se e 
perché la satira contro la religione vada considerata una mancanza di 
                                                          
2 È bene comunque ricordare che Charlie Hebdo aveva pubblicato vignette che 
riguardavano anche altre religioni, le quali, perlomeno in alcuni casi, potevano anch’esse 
lamentarne a buon diritto l’offensività. 
3 Anche Charlie Hebdo, a un anno di distanza dalle tragiche vicende che gli avevano 
procurato una solidarietà così estesa, è comunque finito nell’occhio del ciclone, avendo 
pubblicato una vignetta che faceva riferimento alle molestie subite dalle donne di Colonia 
a opera di migranti la notte del Capodanno 2016, nella quale erano disegnati alcuni 
uomini intenti a inseguire donne e nella quale compariva la scritta: “Che cosa sarebbe 
potuto diventare il piccolo Aylan [Il bambino siriano di tre anni morto sulla spiaggia di 
Bodrum nel settembre 2015, il cui cadavere è stato raffigurato in una fotografia di grande 
impatto mediatico ed emotivo]? Un palpatore di sederi in Germania”. 
 Stato, Chiese e pluralismo confessionale 
Rivista telematica (www.statoechiese.it), n. 7/2016 




rispetto nei confronti di chi crede in quella religione. Nel quinto proverò 
ad argomentare contro il ricorso a strumenti di limitazione della satira, 
anche quella irrispettosa, distinguendo però il caso in cui la vittima è una 
figura che per qualche ragione può essere considerata “potente” dal caso 
in cui la vittima può in un qualche senso essere ritenuta “debole” e 
fondando così su un diverso argomento la mia tesi antirepressiva. 
Nel complesso difenderò dunque una tesi liberale per quel che 
concerne l’approccio che l’ordinamento deve tenere nei confronti della 
satira in genere, ma questo non sulla base dell’idea che la satira operi in 
un’area dove c’è, o ci deve essere, “vuoto morale” e/o alla satira è, o deve 
essere, tutto permesso (“la satira non ha confini”, per riprendere le parole 
dell’editore di Visto), bensì alla luce di un argomento che, senza negare a 
priori che la satira in certe occasioni possa essere qualcosa di sbagliato e 
possa esserlo in una misura non trascurabile, cerca di fondare la libertà di 
satira in modo più articolato di quanto non sia il mero richiamo alla libertà 
di espressione. 
 
2 - La satira e il diritto alla libertà d’espressione 
 
Non è affatto agevole definire in modo preciso e univoco che cosa sia la 
satira, anche in ragione del fatto che, pur trattandosi di un fenomeno 
letterario antico, sconta tuttavia una complessa stratificazione etimologica 
e storica, la quale a sua volta è alla base di alcuni equivoci nell’utilizzo del 
termine e nella costruzione della categoria teorica4. Mi pare che però non 
si vada lontano dal vero nell’assumere che, perlomeno nell’uso corrente 
della parola, la satira sia un genere espressivo che, con testi e/o immagini, 
ridicolizza, deride o sbeffeggia persone, istituzioni o comportamenti (dei 
singoli o dei gruppi), suscitando ilarità e al contempo provocando, o 
cercando di provocare, un qualche tipo di riflessione più approfondita in 
relazione a quelle persone, a quelle istituzioni o a quei comportamenti5. 
Da questo punto di vista, la satira ricade allora nel perimetro 
dell’umorismo, e questo in un duplice senso: da un lato fare satira è 
                                                          
4 G.L. HENDRICKSON, Satura tota nostra est, in Classical Philology, 1927, pp. 46-60, 
trad. it di P. Sestini, Satura tota nostra est, in A. BRILLI, Dalla satira alla caricatura. Storia, 
tecniche e ideologie della rappresentazione, Dedalo, Bari, 1985, pp. 61-72. 
5 F. RATANO, La satira italiana nel dopoguerra, D’Anna, Messina-Firenze, 1976, pp. 74-
75, distingue tra satira di costume, satira culturale e satira politica. Virtualmente però la 
satira si applica a ogni ambito della vita sociale, sicché mi pare che non si possa darne 
una tipologia del tutto esaustiva, a meno di non riuscire a fissare esaustivamente tutti gli 
ambiti sociali. 
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ironizzare su qualcuno o qualcosa; dall’altro fare satira comporta (cercare 
di) produrre appunto un qualche effetto comico. D’altra parte, fare satira 
non è un semplice esercizio comico: in primo luogo, perché, a differenza 
del comico tout court, la satira non ha come fine esclusivo quello di far 
ridere (o sorridere), ma quello di far sì che l’ascoltatore, attraverso l’effetto 
comico, arrivi a ragionare con spirito critico su ciò su cui verte l’attività 
satirica; in secondo luogo, perché, mentre la comicità può essere 
involontaria, non esiste satira senza un’intenzione satirica da parte di chi 
la produce6. 
Sintetizzando al massimo, quindi, si potrebbe asserire che non ogni 
esercizio più o meno riuscito di comicità – sia esso una vignetta, una 
parodia, una barzelletta ecc. – può essere a giusto titolo considerato satira7, 
ma ogni più o meno riuscita satira costituisce un esercizio comico; o. per 
dirla in modo ancora diverso, la comicità in senso ampia intesa è 
condizione necessaria, ma non sufficiente, perché si dia satira. In questo 
senso, la celeberrima definizione che della satira diede, sembra, il poeta 
francese Jean de Santeul, castigat ridendo mores (corregge i costumi 
ridendo), ne condensa in maniera molto efficace la funzione, perlomeno 
per come la intendiamo e la pratichiamo oggi8. 
Quanto invece alla sua protezione giuridica, come libertà di satira, il 
rimando obbligato è certamente alla libertà di espressione. Tale libertà 
costituisce un tratto qualificante dei sistemi politici liberali ed è tutelata 
dalla Dichiarazione universale dei diritti dell’uomo  
 
(art. 19: “Ogni individuo ha il diritto alla libertà di opinione e di 
espressione, incluso il diritto di non essere molestato per la propria 
opinione e quello di cercare, ricevere e diffondere informazioni e idee 
attraverso ogni mezzo e senza riguardo a frontiere”),  
                                                          
6 Cfr. M.E. PARITO, Metacomunicazione satirica, in M.R. Maugeri, R. Palidda (a cura 
di), Tra diritto e società. Studi in memoria di Paolo Berretta, Giuffrè, Milano, 2008, pp. 233-
250, 243. 
7 Il punto è stato in qualche modo fissato nella sentenza n. 7624/15 del 26 giugno 2015, 
con cui, il Tribunale di Milano, Sezione X Penale, ha condannato l’europarlamentare 
Mario Borghezio per diffamazione nei confronti dei Rom. La Corte ha, infatti, negato che 
le affermazioni di Borghezio, proferite all’interno della trasmissione radiofonica La 
Zanzara dell’8 aprile 2013 e ritenute lesive della reputazione dei Rom, potessero 
beneficiare dell’esimente della critica sotto il profilo della satira anche perché “l’imputato 
[ha] semmai espresso giudizi soprattutto ironici, i quali, pur caratterizzandosi per un 
contenuto di dichiarata finzione, come la satira, in realtà, a differenza di questa, 
intendono addebitare caratteri negativi ai soggetti che ne sono destinatari”. 
8 Così M.E. PARITO, Metacomunicazione satirica, cit., p. 235: “I presupposti del testo 
satirico sono l’indignazione e la tensione etica”. 
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dal Patto sui diritti civili e politici  
 
(art. 19: “Ogni individuo ha il diritto alla liberta ̀ di espressione; tale 
diritto comprende la libertà di cercare, ricevere e diffondere 
informazioni e idee di ogni genere, senza riguardo a frontiere, 
oralmente, per iscritto, attraverso la stampa, in forma artistica o 
attraverso qualsiasi altro mezzo di sua scelta”),  
 
dalla Convenzione europea per la salvaguardia dei diritti dell’uomo e 
delle libertà fondamentali  
 
(art. 10: “Ogni persona ha diritto alla liberta ̀ d’espressione. Tale 
diritto include la liberta ̀ d’opinione e la liberta ̀ di ricevere o di 
comunicare informazioni o idee senza che vi possa essere ingerenza 
da parte delle autorità pubbliche e senza limiti di frontiera”)  
 
e dalla Carta dei diritti fondamentali dell'Unione europea  
 
(art. 11: “Ogni individuo ha diritto alla libertà di espressione. Tale 
diritto include la libertà di opinione e la libertà di ricevere o di 
comunicare informazioni o idee senza che vi possa essere ingerenza 
da parte delle autorità pubbliche e senza limiti di frontiera”),  
 
nonché dalle singole Costituzioni dei vari regimi democratici.  
Tra queste ultime vi è anche la Costituzione italiana, che, all’articolo 
21, stabilisce che “tutti hanno diritto di manifestare liberamente il proprio 
pensiero con la parola, lo scritto e ogni altro mezzo di diffusione” e che “la 
stampa non può essere soggetta ad autorizzazioni o censure”. In modo 
particolare, citando le parole di una nota sentenza della Corte 
costituzionale, la libertà di manifestazione del pensiero è “pietra angolare 
dell’ordinamento democratico”9 e la sua ampia formulazione fa ritenere 
che tale libertà vada di pari passo con il diritto di diffondere il pensiero 
con tutti i mezzi possibili, in modo da raggiungere il maggior numero di 
persone possibili10. 
Il punto delicato è naturalmente stabilire quali limiti si possono 
eventualmente prevedere per la libertà d’espressione. I documenti sopra 
citati talvolta li indicano espressamente. Così il Patto sui diritti civili e 
politici prevede al terzo comma dell’art. 19 la liceità di quelle restrizioni 
necessarie al rispetto dei diritti o della reputazione altrui o alla 
salvaguardia della sicurezza nazionale, dell’ordine pubblico, della sanita ̀ o 
della morale pubbliche, purché stabilite espressamente dalla legge. 
                                                          
9 Sentenza 2 aprile 1969, n. 84, punto 5 in diritto. 
10 P. BARILE, voce Libertà di manifestazione del pensiero, in AA. VV. Enciclopedia del 
diritto, vol. XXIV, Giuffrè, Milano, 1974, pp. 424-486, 432. 
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Analogamente, la Convenzione europea, al secondo comma dell’art. 10, 
afferma che 
 
l’esercizio di queste liberta ̀ [di espressione], poiché comporta doveri e 
responsabilità, può essere sottoposto alle formalità, condizioni, 
restrizioni o sanzioni che sono previste dalla legge e che costituiscono 
misure necessarie, in una società̀ democratica, alla sicurezza 
nazionale, all’integrità territoriale o alla pubblica sicurezza, alla difesa 
dell’ordine e alla prevenzione dei reati, alla protezione della salute o 
della morale, alla protezione della reputazione o dei diritti altrui, per 
impedire la divulgazione di informazioni riservate o per garantire 
l’autorità e l’imparzialità del potere giudiziario. 
 
Quanto all’ordinamento interno italiano, l’unico limite espresso, 
contenuto sempre nell’art. 21 della Costituzione, è il “buon costume”, ma 
giurisprudenza e dottrina hanno più volte ribadito la legittimità di limiti 
che si fondino sull’esigenza di tutelare altri diritti garantiti dalla 
Costituzione, tra cui il diritto all’onore e alla reputazione, che ricade sotto 
l’ombrello dell’art. 2 e che trova poi protezione anche in sede penale con le 
due disposizioni del Codice penale che sanzionano l’ingiuria (art. 594) e la 
diffamazione (art. 595). 
Generalizzando, si può dunque ben affermare che 
 
"l’idea che una libertà possa essere illimitata è del tutto estranea al 
costituzionalismo moderno che riconosce, invece, non solo come 
legittime ma anche come necessarie quelle restrizioni che sono 
fondate sulla tutela dei diritti altrui o di interessi generali 
costituzionalmente garantiti"11. 
 
Ed è a questo riguardo appena il caso di ricordare che anche il riferimento 
obbligato per le questioni legate alla libertà, John Stuart Mill, non 
escludeva affatto la possibilità di introdurre limiti all’esercizio della libertà 
quando questa provocasse un danno ingiusto, cioè una lesione di diritti12. 
Ora, se è difficile negare che la satira sia una delle forme di 
manifestazione del pensiero e che quindi essa goda delle medesime tutele 
che sono poste a presidio di quest’ultima13, non può certamente sfuggire 
                                                          
11 M. OROFINO, La libertà di espressione tra Costituzione e Carte europee dei diritti. Il 
dinamismo dei diritti in una società in continua trasformazione, Giappichelli, Torino, 2014, p. 
23. 
12 J.S. MILL, On Liberty, 1859, trad. it. di S. Magistretti, Saggio sulla libertà, il Saggiatore, 
Milano, 1993, p. 105. 
13 Da questo punto di vista, costituirebbe un rafforzamento delle tutele – e non una 
surroga – l’aggancio agli art. 9 (“La Repubblica promuove lo sviluppo della cultura e la 
ricerca scientifica e tecnica”) e 33 (“L'arte e la scienza sono libere e libero ne è 
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come le modalità di manifestazione del pensiero proprie della satira 
conservino una propria specificità sia in riferimento al contenuto di verità 
sia in riferimento alle modalità espressive. 
Quanto al primo elemento, il problema sta nel fatto che la satira 
possiede un proprio contenuto di verità, ma lo trasfigura, esagerando o 
deformando alcuni aspetti della realtà che rappresenta. In questo senso, la 
satira non è un articolo di cronaca, che mira a descrivere i fatti come essi si 
sono svolti e che merita biasimo se tale descrizione non è accurata. D’altra 
parte, e veniamo così alla questione delle modalità espressive, la satira non 
è nemmeno un editoriale, che utilizza lo strumento della critica razionale, 
poiché la satira impiega per sua natura un diverso stile, in cui si suggerisce 
più che argomentare, anche ricorrendo a toni che, in un editoriale, 
sarebbero considerati poco consoni14. 
Questo non significa che la satira non debba avere alcun tipo di 
vincolo nelle sue modalità espressive, ovvero che sia esentata dal dovere 
di rispettare un requisito di “continenza”. Come asseriscono numerose 
sentenze di merito e di legittimità15, alla satira non è infatti concesso 
trasformarsi in un insulto16, né in una denigrazione gratuita17, a maggior 
ragione se non vi è alcun nesso funzionale con scopi di critica politica o 
sociale18; se così non fosse, verrebbe dopotutto meno l’esigenza di 
assicurare ai lettori quel contenuto di verità (trasfigurata) che si ricordava 
poc’anzi. Piuttosto, tale requisito di continenza, la cui verifica è 
demandata ai giudici di merito19, viene applicato in maniera più elastica, 
che tiene appunto conto della specificità propria del fenomeno satirico; la 
quale specificità consente quindi di esprimere contenuti che, se fossero 
veicolati tramite un altro mezzo espressivo, verrebbero quasi sicuramente 
catalogati come insulti20. 
                                                                                                                                                               
l'insegnamento”) della Costituzione. Cfr., sul punto, L. BALESTRA, La satira come forma 
di manifestazione del pensiero. Fondamento e limiti, Giuffrè, Milano, 1998, pp. 13-7. 
14 La satira è dopotutto decostruttiva e decompositiva, per usare le parole di M. 
DOMENICHELLI, La satira è de-costruttiva (decompositiva), in A. Brilli (a cura di), Dalla 
satira alla caricatura. Storia, tecniche e ideologie della rappresentazione, cit., pp. 179-82. 
15 Per una panoramica, cfr. A. FALZONE, Incruenta arma. Libertà di satira e diritto 
penale, Lussografica, Caltanissetta, 2013. 
16 Cass. pen., sez. V, 20 gennaio 1992, n. 2885, e 18 maggio 1998, n. 7990. 
17 Cass. pen., sez. V, 4 giugno 2001, n. 36348, che distingue tra liceità dell’irrisione e 
illiceità della denigrazione. 
18 Così, per esempio, Cass. pen., sez. I, 24 febbraio 2006, n. 9246. 
19 Cass. pen., sez. V, 20 ottobre 1998, n. 13563. 
20 Cass. pen., sez. I, 24 febbraio 2006, n. 9246. 
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Siccome però, di fondo, non può esistere una risposta generale alla 
domanda su quanto ampia possa essere la deformazione della realtà 
prima di diventare falsificazione21, o su quanta incontinenza (verbale o 
figurativa) possa essere ammessa senza cadere in una delle forme 
dell’offensività che l’ordinamento sanziona22, si può agevolmente 
comprendere come sia pressoché impossibile elaborare una teoria capace 
di dare direttive chiare e inequivocabili su quali singole manifestazioni 
possano essere considerate satira lecita e quali no, e come di conseguenza 
la valutazione dei casi concreti sia quasi sempre contestualista e molto 
spesso rischi di essere un esercizio di discrezionalità del singolo alla luce 
delle proprie sensibilità e intuizioni23. 
Alla fine, sembra dunque non si possa fare a meno di accettare che 
la satira non abbia confini, benché in un senso diverso rispetto a quello che 
intendono quanti declinano questa tesi come tesi morale libertaria (“la 
                                                          
21 Molto nota è la disputa, risalente all’ottobre del 1999, che riguardò il vignettista 
Giorgio Forattini, citato in giudizio dall’allora presidente del Consiglio Massimo 
D’Alema perché raffigurato mentre era intento a sbianchettare nomi dalla lista del ex-
agente del Kgb Mitrokhin, in un modo che D’Alema giudicava lesivo della sua 
reputazione. Al di là delle dichiarazioni distensive dei due soggetti coinvolti quando due 
anni dopo la vicenda si concluse col ritiro della denuncia da parte di D’Alema senza mai 
avere raggiunto la sede dibattimentale, rimane aperta la questione se la vignetta abbia 
trasfigurato la verità o l’abbia invece falsificata; se è vero infatti che non si è mai dato 
alcun fatto storico caratterizzabile nei termini esatti in cui Forattini aveva con la sua 
vignetta rappresentato la vicenda, è anche vero che, allo scoppio dell’affaire Mitrokhin, 
D’Alema indugiò un poco prima di consegnare la lista alla Commissione Stragi (che poi 
l’avrebbe divulgata), suscitando così un diffuso sospetto che nella lista comparissero 
nomi che la ragion politica consigliava di non rivelare. 
22 Nel 2006, il Tribunale di Latina si occupò di un sito anticlericale, www.eretico.com, 
all’interno del quale erano presenti materiali (vignette, ma non solo) che prendevano 
mira in chiave satirica la sessualità del papa. Il Tribunale mandò alla fine assolto 
l’imputato dal reato di vilipendio alla religione, ma rimane nondimeno controverso 
stabilire se un cursore animato che raffigura il papa che si masturba possa essere 
considerato un esercizio di satira che rispetta le modalità specifiche di “continenza” 
proprie della satira o se tale soglia sia stata invece superata. 
23 Queste sensibilità e intuizioni, si badi, possono talvolta spingere a valutare anche 
l’effetto comico della satira. Quando Giorgio Forattini fu citato in giudizio da Giancarlo 
Caselli, che si era riconosciuto in una vignetta in cui compariva uno scheletro in toga con 
un ciuffo di capelli bianchi a forma di falce, una sciarpa rossa e con una pistola in una 
mano e una bilancia nell’altra (era l’agosto 1998 ed erano i giorni immediatamente 
successivi al suicidio del giudice Lombardini, durante un interrogatorio condotto da 
Caselli), la Corte d’Appello di Milano, nel dare ragione a Caselli (poi la Cassazione 
confermò la sentenza), contestò proprio la mancanza di questo requisito di comicità, 
entrando dunque nel merito della capacità della vignetta di far ridere (sentenza del 23 
ottobre 2002, citata in Cass. civ., sez. III, sent. 8 novembre 2007, n. 23314). 
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satira non deve avere confini”); nel senso, invece, di una tesi concettuale 
che afferma che la libertà di satira non ha confini certi, poiché ci manca la 
possibilità di realizzare una precisa delimitazione teorica, attraverso la 
quale stabilire in maniera incontrovertibile quando ci si è mossi nell’alveo 
della libertà di satira e quando invece si è trasceso e si è entrati in un altro 
terreno, che, per quanto lo si possa continuare a considerare satirico24, 
diventa sanzionabile dall’ordinamento. 
 
 
3 - Satira, umorismo e rispetto 
 
La satira ha dunque una natura ambigua, dal momento che ricostruisce la 
realtà in funzione critica e moralistica attraverso una sua deformazione in 
chiave comica; e questa ambiguità, come abbiamo visto nel paragrafo 
precedente, è la principale fonte della difficoltà relativa alla 
determinazione di quando la satira oltrepassa i limiti del lecito. Forse 
anche per questo trova un certo favore la tesi, ricordata anche in 
precedenza, secondo la quale “la satira non deve avere confini” e va 
pertanto valutata secondo criteri interni e indipendenti dalla sua moralità. 
Questo punto merita però una spiegazione. Infatti, si potrebbe 
osservare che, se la satira ha appunto un fine moralista, di correzione dei 
costumi o dei comportamenti, anche attraverso la presa in giro di quel che 
non va in un certo costume o in un certo comportamento, può sembrare 
concettualmente impossibile la tesi amoralista: nella satira, infatti, 
l’aspetto comico e lo scopo morale sono impastati assieme 
inscindibilmente, con ciò venendo meno lo spazio teorico per un comico 
amorale. Tuttavia, ci si può rendere conto che l’osservazione non coglie 
del tutto nel segno, se soltanto si considera che il tipo di amoralità che la 
tesi autonomista sostiene è relativa non al fine che un certo esercizio di 
satira vuole perseguire, ma alle modalità espressive (immagini e testo) 
attraverso il quale lo persegue. Ne consegue che, entro questi limiti, per la 
satira può valere la tesi amoralista: siccome nella satira l’obiettivo di far 
                                                          
24 Non affronterò qui il problema di stabilire se uno specifico esercizio che si proclama 
o è proclamato satirico ma ha (per esempio) varcato la soglia dell’incontinenza possa 
ancora essere considerato satira oppure abbia sconfinato in un’altra area concettuale, che 
non è più quella della satira (benché illecita), ma quella dell’insulto, della denigrazione 
gratuita ecc., ovvero della non-satira. La mia idea è comunque che la comicità, o almeno il 
tentativo di suscitarla, rimanga condizione necessaria perché si possa parlare di satira: il 
fenomeno satirico, in altre parole, non può fare a meno di un riferimento al comico, 
altrimenti diventa qualcos’altro, se è vero che, dopotutto, i costumi vengono corretti 
ridendo. 
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ridere si salda, come abbiamo visto, a una funzione “correttiva” (il castigat 
ridendo mores), la tesi amoralista valuterà la bontà della singola espressione 
satirica secondo questo criterio, che non si riduce perciò al 
raggiungimento del fine comico: il fine comico non è appunto l’unico, e 
anzi non è nemmeno il principale, che la satira persegue. 
Da questo punto di vista, si può allora sostenere senza andare 
incontro a difficoltà concettuali che, nel caso della satira, la moralità o 
immoralità del suo contenuto espressivo non è pertinente nel giudizio che 
possiamo o dobbiamo dare sulla satira; che non vi è contraddizione 
nell’affermare che un esercizio di satira persegua un obiettivo morale e 
allo stesso tempo asserire che le immagini e/o le parole che impiega non 
possano essere oggetto di sindacato di moralità; che conta soltanto che 
vengano realizzati i suoi fini “interni”, ovvero il (tentare di) correggere i 
costumi ridendo; che la satira, in definitiva, godrebbe di una sorta di 
immunità diplomatica e vivrebbe in una zona franca a livello morale, 
purché naturalmente, per ribadire il punto, sia riconoscibile come satira. 
La tesi amoralista va però incontro a un altro tipo di difficoltà, non 
concettuale ma etico-politica, che ha a che fare con il contributo che la 
satira può suo malgrado dare nel riprodurre meccanismi di esclusione 
sociale: difendere cioè l’amoralità della satira rispetto ai mezzi espressivi 
che utilizza, in ragione della “bontà morale” del fine che persegue, 
significa anche accettare senza discussione tutti quegli esercizi di satira 
che, per le modalità espressive adoperate, solleticano o rinvigoriscono 
pregiudizi o stereotipi su persone o gruppi sociali, o comunque 
descrizioni che in ultima analisi li discriminano. Se però questi pregiudizi 
hanno, come credo sia indubitabile, un forte disvalore, allora rifugiarsi 
nella tesi autonomista, appare una comoda via di fuga per evitare di porre 
la questione se la satira contribuisca a mantenere in vita quelle 
diseguaglianze che ostacolano l’inclusione sociale e la realizzazione 
dell’eguale cittadinanza, e se questo sia accettabile. 
Naturalmente insistere sui difetti e sui limiti della tesi amoralista 
rimarrebbe poca cosa, se non fossimo in grado di definire su che cosa 
possa fondarsi la tesi opposta; serve, in altre parole, una pars construens 
che spieghi perché è sbagliato fare satira in certi modi (o anche in certe 
occasioni), e quali vincoli possono eventualmente essere posti all’attività 
satirica e di che tipo. La mia intuizione al riguardo è che la risposta a 
queste domande vada cercata allargando lo sguardo al fenomeno comico 
in generale, approfondendo il modo attraverso il quale l’ironia, che è uno 
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degli elementi caratterizzanti della satira, può talvolta negare il rispetto 
che è dovuto agli esseri umani in quanto dotati di personalità morale25. 
Com'è noto, l’attenzione filosofica sulla nozione di rispetto risale a 
un articolo di Stephen Darwall26, in base al quale è possibile distinguere 
due tipi di rispetto: il rispetto-stima e il rispetto-riconoscimento. Il 
rispetto-stima deriva da una qualche caratteristica o da un qualche 
comportamento che rende una persona “eccellente” e in ragione di ciò 
meritevole del nostro rispetto, sicché alle persone che non possiedono 
quella caratteristica o non hanno tenuto quel comportamento non 
dobbiamo alcun rispetto. Al contrario, il rispetto-riconoscimento rimanda 
alla comune umanità che caratterizza senza distinzioni tutti gli esseri 
umani in quanto tali e che, come tale, non può essere graduato e non può 
in definitiva essere altro che rispetto eguale27. È evidentemente questa 
seconda accezione di rispetto – il rispetto-riconoscimento, declinato per le 
sue caratteristiche intrinseche in direzione egualitaria come eguale rispetto 
– che può entrare in gioco nel tipo di ragionamento che sto provando a 
condurre. In che modo, però, esattamente, l’umorismo può costituire una 
minaccia per l’eguale rispetto? 
Cerco di rispondere a questo interrogativo distinguendo e poi 
riarticolando assieme tre elementi: il fondamento, la gravità e il modo di 
operare dell’irrispettosità umoristica28. Il fondamento dell’irrispettosità 
umoristica consiste nel trattare le persone come mezzo per l’umorismo 
altrui: l’umorismo smette di essere un’attività cooperativa tra pari per 
divenire un esercizio di potere. Le modalità di questo esercizio di potere 
                                                          
25 Come diverrà chiaro nel corso dell’esposizione, non sosterrò che gli individui 
godono di un diritto al rispetto, benché mi paia troppo radicale, perché troppo generale, 
la tesi di R. DWORKIN, La libertà accademica, in Ragion pratica, 1997, pp. 179-187, 186, per 
cui “non possiamo ammettere un diritto al rispetto, o un diritto ad essere liberi dagli 
effetti delle parole che rendono il rispetto più improbabile, senza sovvertire totalmente le 
idee centrali della cultura dell’indipendenza e senza negare l’individualismo etico 
tutelato da tale cultura”. 
26 S. DARWALL, Two Kinds of Respect, in Ethics, 1977, pp. 36-49. Per un 
approfondimento, cfr. I. Carter, A.E. Galeotti, V. Ottonelli (a cura di), Eguale rispetto, 
Bruno Mondadori, Milano, 2008. 
27 Questa idea di eguale rispetto rimanda evidentemente alla nozione di dignità 
umana, che non a caso viene spesso utilizzata nelle argomentazioni favorevoli alla 
penalizzazione dei discorsi d’odio. Sull’idea di dignità, anche con riferimento a 
quest’ultimo punto, si veda C. PICIOCCHI, La dignità come rappresentazione giuridica della 
condizione umana, Padova, Cedam, 2013. 
28 Riprendo qui, collocandole in una diversa griglia concettuale, alcune osservazioni di 
E. TELFER, Umorismo ed eguale rispetto, in I. Carter, A.E. Galeotti, V. Ottonelli, (a cura di), 
Eguale rispetto, cit., pp. 201-13. 
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sono numerose: si va dalle situazioni in cui si forniscono a qualcuno false 
informazioni su questioni di grande importanza per quella persona29, sino 
ad arrivare ai casi in cui si ironizza su un difetto fisico, sull’appartenenza 
etnica o sull’identità sessuale. Il punto che accomuna tutte queste 
situazioni e che in quei frangenti rende irrispettosi gli esercizi di ironia 
può essere sintetizzato in questi termini: si ride di una persona anziché 
ridere con quella persona. 
La gravità dell’irrispettosità umoristica dipende da ciò su cui si fa 
ironia: quanto più l’oggetto dell’ironia è strettamente legato alla 
personalità dell’individuo, tanto più farvi sopra ironia (quindi trattare 
quella caratteristica personale come mezzo per l’umorismo altrui) significa 
esporsi al rischio di offenderlo e mancargli di rispetto. Tendenzialmente 
l’appartenenza etnica o l’identità sessuale sono aspetti su cui l’ironia è 
appunto rischiosa; e anche se non è agevole definire in modo 
inequivocabile quando una battuta è razzista (o sessista od omofobica), si 
può ipotizzare che lo sia se nessun membro di quel gruppo colpito dalla 
battuta la trova divertente30. 
Il modo di operare dell’irrispettosità umoristica riguarda infine il fatto 
che l’umorismo, non essendo un attacco diretto come lo è invece un 
insulto, consente di colpire una persona senza offenderla in maniera 
esplicita; accade così che chi offende si libera da responsabilità (“era solo 
una battuta …”) e chi viene offeso non può difendersi senza esporsi al 
rischio di rimanere chiuso in un angolo dialettico, delegittimato 
nell’interlocuzione, come capita quando chi reagisce a una battuta 
offensiva si sente accusato di “non avere senso dell’umorismo”31.  
Naturalmente non tutte le volte che si fa umorismo si è irrispettosi: 
a volte si ride con chi viene preso di mira, dunque si ricade nel perimetro 
di un’attività cooperativa e non vi è alcuna degradazione della persona a 
                                                          
29 A mero titolo di esempio, si può ricordare un terribile scherzo telefonico fatto a 
Sandra Milo nel 1988, in diretta televisiva, in cui il figlio Ciro veniva dato in gravi 
condizioni in ospedale. La reazione (giustamente) scomposta di Sandra Milo alla notizia 
venne poi rilanciata da diverse trasmissioni, finendo per diventare oggetto di derisione 
diffusa. 
30 Qui naturalmente si aprono i ben noti problemi sollevati dalla possibilità di “falsa 
coscienza” e di autoinganno, sicché si deve probabilmente introdurre la clausola che sono 
pertinenti per questo tipo di valutazione soltanto i membri di quel gruppo che hanno 
sufficiente rispetto di sé. 
31 Cfr., per un punto simile, R. DE BENEDETTI, Morire dal ridere. Processo alla satira, 
Medusa, Milano, 2015, pp. 55-56, e 60-61, dove l’autore segnala, a mio modo di vedere 
correttamente, il carattere “bellicoso” dell’irrisione e descrive la satira come un’arma con 
pallottole proprie. 
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mezzo dell’umorismo altrui come invece avviene quando si ride di lei. 
Nemmeno tutte le forme di umorismo irrispettoso sono gravi allo stesso 
modo: dipende ovviamente da diverse variabili, tra cui, per esempio, il 
contenuto specifico dell’ironia, il contesto nel quale viene esercitata, la 
persona verso la quale è rivolta, e magari anche il soggetto emittente32. Ma 
il punto è che l’umorismo può essere irrispettoso, e a volte può esserlo 
anche gravemente, e il suo modo subdolo di operare non mitiga, ma 
amplifica, questa (grave) irrispettosità, poiché permette di non esporsi 
apertamente contro la persona che si deride, così negandole lo status di 
avversario e il correlato “diritto morale” di reagire. Se, come usa dire, le 
parole sono pietre, l’umorismo irrispettoso possiede il vantaggio tattico di 
consentire di tirare il sasso e nascondere la mano. 
 
 
4 - Deridere la religione 
 
Se dunque è vero quel che ho sostenuto nel paragrafo precedente, che 
certe ironie mancano (gravemente) di rispetto alle persone, si tratta ora di 
vedere quanto di questa analisi si può applicare al caso della religione. Per 
cominciare, v’è da osservare che, sebbene il colore della pelle, il sesso o le 
preferenze sessuali abbiano un elemento d'immediatezza e 
immodificabilità che non sussiste, in maniera così forte perlomeno, nel 
caso delle credenze religiose, la revisione di queste ultime non è tuttavia 
attuabile così agevolmente, come potrebbe invece essere per le scelte in 
tema di vestiti o di cibo. Inoltre, e soprattutto, appare decisivo il tipo di 
nesso che sussiste tra credenza religiosa e persona umana: le credenze 
religiose toccano la sfera più intima dell’individuo e ne costituiscono 
almeno parzialmente l’identità. Da questo punto di vista, l’essere seguaci 
di una certa religione è più vicino all’essere omosessuali che all’essere 
creazionisti33: credere in una divinità non equivale a essere portatori di 
                                                          
32 Ha ovviamente un significato diverso la medesima barzelletta sugli ebrei raccontata 
da un ebreo oppure raccontata da un militante di una forza xenofoba, benché una 
traduzione in regole di questa osservazione apra al rischio di creare una specie di 
“multiculturalismo comico separatista”, in cui l’unica forma di ironia ammessa è 
l’autoironia e non è ammesso farne su gruppi cui non si appartiene. Analogamente, si 
potrebbe attribuire uno status e delle responsabilità differenti, non necessariamente 
minori, a chi fa il comico per mestiere. 
33 Faccio questo esempio avendo in mente quel che ricordava Flavio Baroncelli, 
interrogandosi sulla differenza tra essere offesi come creazionisti ed essere offesi come 
omosessuali: «in una discussione sull’omosessualità l’omosessuale ha due problemi, non 
uno. Non è solo un dialogante che difende l’omosessualità (nel caso che la difenda). È 
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una teoria, che è aperta alla falsificazione e dunque può essere 
abbandonata in presenza di prove che la confutino, ma significa l’essere 
quel tipo di persona che si è. 
È per questo che non solo l’ironia verso chi crede in una certa 
religione rischia di essere una mancanza di rispetto analogamente a 
quanto si può ipotizzare che accada per le battute 
razziste/sessiste/omofobe34, ma ci si può spingere anche oltre e affermare 
che deridere una religione è anche deridere i suoi devoti: infatti, è difficile 
sostenere che, deridendo ciò che ci definisce come la persona che siamo, 
non veniamo derisi anche noi come persona. Per questa ragione non pare 
quindi fuori luogo considerare certa satira sulla religione, almeno in certa 
misura, una mancanza di rispetto nei confronti delle singole persone che 
di quella religione sono adepti: tramite la derisione alla religione, si può 
arrivare, infatti, a deridere i singoli credenti, e in questo modo mancare 
loro di rispetto35. 
Questo non significa naturalmente che ogni esercizio satirico sulla 
religione sia irrispettoso dei credenti di quella religione; del resto, anche 
nel gergo quotidiano si parla spesso di prese in giro “bonarie”, che 
sembrano in certa misura rimandare alla distinzione menzionata sopra tra 
“ridere con” e “ridere di” (assumendo stavolta però il primo lato 
dell’alternativa), e comunque non si può negare che l’offensività della 
satira può essere di bassa o bassissima intensità. Inoltre, in questa 
                                                                                                                                                               
anche un omosessuale. Non deve difendere una teoria, e se stesso come portatore di una 
teoria; deve difendere anche un altro se stesso. Tale “se stesso” esiste, ed è ben distinto 
dall’altro (o dagli altri): tant’è vero che un omosessuale potrebbe anche sostenere delle 
teorie contrarie all’omosessualità». Cfr. F. BARONCELLI, Trent’anni dopo. Marcuse, la 
tolleranza repressiva e gli speech codes, in Ragion pratica, 1999, pp. 31-56, 51. 
34 Non è un caso che l’ordinamento italiano tuteli il sentimento religioso nella misura 
in cui esso è necessario alla tutela delle persone che professano una religione (così C. 
CIANITTO, Le vignette di Charlie Ebdo tra libertà di religione e libertà di espressione, in Notizie 
di Politeia, 119/2015, pp. 56-68, 57) e che, secondo quanto disposto dalla legge 24 febbraio 
2006, n. 85, Modifiche al codice penale in materia di reati di opinione, sussiste la “non-
punibilità del vilipendio alla religione che non passi per il tramite di un’aggressione a 
persone, cose o funzioni: la religione in sé – rectius, le religioni in sé – con i loro dogmi e 
fondamenti non assurgono più ad oggetto autonomo di tutela penale” (F. BASILE, La 
pubblicazione delle dodici vignette satiriche sull’Islam costituisce reato (in Italia)?, in Notizie di 
Politeia, 119/2015, pp. 69-80, 73). 
35 Questo ragionamento, si badi, si potrebbe applicare pure alle ideologie politiche o 
anche ad alcune forme di credenze esistenziali, come potrebbe essere il veganesimo: nella 
misura in cui queste credenze toccano aspetti importanti della personalità morale, ogni 
loro derisione pone il problema della mancanza di rispetto verso chi aderisce a esse. 
Naturalmente porre il problema che vi possa essere mancanza di rispetto è affare diverso 
dall’asserire che tale mancanza vi è effettivamente stata. 
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valutazione, non possiamo non tenere conto dell’inevitabilità 
dell’esposizione all’offesa. Mentre, infatti, possiamo sottrarci a un’offesa 
alla nostra religione che compare in una rivista di satira, poiché nessuno ci 
obbliga ad acquistare quella rivista e, come ricordava Hart, non si può 
chiedere all’ordinamento di essere protetto dal disturbo di sapere che altri 
stanno facendo qualcosa che ci offende36, l’offesa ci colpirebbe 
inevitabilmente se la medesima rivista venisse invece infilata come un 
opuscolo sotto la porta di casa o se venisse affisso sulla facciata di un 
palazzo un grande cartellone che veicola quell’offesa37. Sebbene vada 
riconosciuto come, con l’avvento di Internet e degli strumenti di 
condivisione telematica delle informazioni, sia diventato sempre più 
complicato evitare di essere esposti a queste irrispettosità (possiamo anche 
non acquistare la rivista che pubblica vignette che ci offendono, ma queste 
possono essere riprese dai notiziari, dai siti web che visitiamo, ecc.), mi 
pare tuttavia questo punto conservi sul piano teorico un minimo di 
plausibilità e che si debba tenere conto delle modalità di diffusione della 
satira irrispettosa per dare un giudizio completo su di essa. 
In ogni modo, anche con queste precisazioni, il punto di fondo che 
sto portando avanti mi sembra possa resistere: la satira sulla religione può 
talvolta essere (gravemente) irrispettosa dei singoli credenti, e questo 
appare ancora più grave se è vero quel che ho sostenuto nel paragrafo 
precedente, che l’ironia opera in modo subdolo, poiché ricorrendovi si può 
colpire, è il caso di dirlo, col sorriso sulle labbra.  
La faccenda non finisce però qui, poiché, anche all’interno della 
satira irrispettosa, è necessario fare una distinzione che tornerà utile nel 
prossimo paragrafo per differenziare due diversi modi di giustificare la 
libertà di satira. Tale distinzione concerne il soggetto vittima di satira: un 
conto è se viene deriso il potente o chi detiene il potere, un altro se viene 
deriso il debole (perché socialmente oppresso, svantaggiato ecc.), magari 
solleticando certi luoghi comuni discriminatori. La direzione verso cui va 
la satira irrispettosa è quindi decisiva, poiché, mentre nel primo caso è 
strumento di critica del potere e dunque strumento di contropotere, nel 
                                                          
36 H.L.A. HART, Law, Liberty and Morality, Stanford University Press, Stanford, 1963, 
trad. it. di G. Gavazzi, Diritto, morale e libertà, Bonanno, Acireale, 1968, p. 65. 
37 Ho qui in mente soprattutto i cartelloni pubblicitari sessisti che infestano le 
impalcature dei palazzi in ristrutturazione. Certo, non sempre è semplice distinguere tra 
volgarità e sessismo, e, in effetti, la definizione dei contorni di che cosa è sessista può 
essere oggetto di controversia, e questo ci riporta al problema di quando un esercizio 
umoristico è irrispettoso e perciò immorale; e tuttavia un conto è cercare di risolvere il 
problema della categoria alla quale appartiene un certo atto, un altro cercare di risolvere 
il problema di che cosa fare quando un certo atto rientra in una certa categoria di atti. 
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secondo contribuisce a mantenere in stato di subalternità certi gruppi38, 
rafforzando lo stigma sociale di cui sono vittime e ledendone il rispetto di 
sé39. 
Pensiamo, per chiarire il punto, alle vignette uscite nel 2005 sulla 
rivista danese Jylland-Posten, che deridevano l’Islam e che furono la causa 
indiretta di una serie di disordini che portarono alla morte di centinaia di 
persone in Africa: quel che le rendeva moralmente sospette, almeno 
secondo il criterio che sto qui suggerendo, è il fatto che la minoranza 
musulmana in Danimarca viveva – e ancora oggi vive – in una condizione 
di subalternità, sicché quelle vignette potevano essere interpretate come 
un attacco a una minoranza oggettivamente discriminata o perlomeno in 
una condizione di profonda debolezza sociale40. In questo senso, come è 
stato osservato a proposito delle “scelte editoriali” di Charlie Hebdo,  
 
[le vignette] “non si possono definire esclusivamente satiriche, in 
quanto rivolgono la forza corrosiva delle proprie matite non certo 
contro il potere, minuscolo o maiuscolo che sia, bensì contro coloro 
che fino a prova contraria il potere non ce l’hanno se non nella forma 
esecrabile della reattività armata”41. 
 
Viceversa, se prendiamo le vignette su papa Wojtila che agli inizi 
degli anni Novanta del secolo scorso venivano pubblicate su Cuore, 
possiamo convenire che andavano a colpire un’istituzione che, perlomeno 
in Italia, era ed è estremamente potente. Si badi: in entrambi i casi 
eravamo di fronte a vignette che certamente costituivano una derisione 
                                                          
38 Questi gruppi possono essere di vario tipo (gruppi etnici, religiosi, culturali, sociali 
ecc.) e possono essere, ma non necessariamente sono, minoranze in senso numerico: è 
evidente, per esempio, che le donne sono talvolta oggetto di discriminazione, ma non 
sono certamente minoranza numerica. 
39 La centralità del ruolo politico del rispetto di sé, inteso come capacità di riconoscere 
il proprio piano di vita come dotato di valore, risale al lavoro di John Rawls. Cfr. J. 
RAWLS, A Theory of Justice. Revised Edition, Belknap Press, Cambridge (Mass.), 1999, trad. 
it. di U. Santini Una teoria della giustizia. Nuova edizione, a cura di S. Maffettone, Feltrinelli, 
Milano, 2008, pp. 417-422. 
40 Questa è almeno una possibile lettura di quelle vignette, ma se ne potrebbero dare 
altre, per esempio quella di un attacco contro la religione o contro certe idee religiose, nel 
qual caso potrebbe cambiare la nostra valutazione. È intrinseco a un genere come la satira 
la possibilità di una pluralità d'interpretazioni, anche per l’esistenza di più piani di 
lettura possibili, il che si ripercuote sulla possibilità di giungere sempre e comunque a 
una chiara e univoca determinazione della direzione verso cui va la satira. È in ogni caso 
doveroso ricordare che la vicenda delle vignette danesi, portata all’attenzione dei giudici 
danesi e francesi (in Francia furono ripubblicate le vignette, proprio da Charlie Hebdo), si 
chiuse con l’assoluzione degli imputati. 
41 R. DE BENDETTI, Morire dal ridere, cit., p. 30. 
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pesante dei soggetti raffigurati ed erano da questo punto di vista 
decisamente irrispettose nei confronti dei musulmani e dei cattolici; sono 
però i rapporti di forza nei quali si inserivano queste vignette, diversi nei 
due casi, che possono determinare una differente valutazione della loro 
irrispettosità. 
Non è un caso, a me sembra, che Mill reclamasse moderazione per 
l'opinione della maggioranza, mentre era meno preoccupato che tale 
moderazione si attagliasse all’opinione di minoranza42. È in questo senso 
che, a mio modo di vedere, può essere giustificata quell’irreverenza verso 
le idee che in prima battuta il mio argomento sembra contestare: come ha 
infatti giustamente osservato a questo riguardo Maro Jori, “una critica 
spietata” delle idee, “che si deve poter spingere fino alla satira e alla totale 
irreverenza (irreverenza per le idee, non mancanza di rispetto per le 
persone)”, costituisce l’unico modo perché “si possa avere un trattamento 
uguale verso le idee consolidate (con la dignità data dall’abitudine e dalla 
rendita di posizione) e quelle non consolidate”43. In questo senso, 
l’irreverenza svolgerebbe un ruolo da “azione positiva”, attraverso la 
quale le idee di minoranza possono ottenere attenzione nel dibattito 
pubblico, e anzi ci si potrebbe spingere oltre e sostenere che in certe 
occasioni un umorismo (gravemente) irrispettoso potrebbe essere 
necessario, e a volte essere l’unica risorsa concretamente disponibile, per 
difendere valori importanti o per opporsi a violazioni di diritti. 
Queste considerazioni, nel loro complesso, mi paiono del resto 
coerenti con quell’impostazione che sta caratterizzando alcuni 
orientamenti della Corte EDU in tema di limiti alla libertà d’espressione e 
di utilizzo della sanzione penale come strumento di tutela per le condotte 
offensive, e che è stata efficacemente definita “precomprensione 
egualitaria del discorso pubblico”44: la libertà di espressione in generale e 
la libertà di satira in particolare possono operare, per così dire, 
indisturbate se e fino a quando non trasformano una discussione tra pari 
in un esercizio di potere asimmetrico, che l’ordinamento può dunque a 
buon diritto intervenire per spezzare.  
 
 
5 - Le basi morali della libertà di satira 
 
                                                          
42 Cfr. J.S. MILL, Saggio sulla libertà, trad. it., cit., pp. 75-6. 
43 M. JORI, La necessità dell’irreverenza, in Biblioteca della libertà, 1987, pp. 41-55, 49. 
44 C. CARUSO, La libertà di espressione in azione. Contributo a una teoria costituzionale del 
discorso pubblico, Bononia University Press, Bologna, 2013, p. 283. 
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L’impostazione che ho avanzato nel paragrafo precedente potrebbe allora 
suggerire una conclusione di questo tipo: la satira, quando è irrispettosa, 
deve essere impedita (eventualmente, ma non necessariamente, con la 
minaccia della sanzione penale) ma soltanto se colpisce – direttamente o 
indirettamente – i deboli, gli oppressi o gli svantaggiati, poiché in questo 
modo contribuisce a mantenerli in tali condizioni e a discriminarli a livello 
pubblico; al contrario, anche se irrispettosa, è lecita e in un certo senso 
pure doverosa quando ha come obiettivi i detentori del potere politico o i 
potenti, o comunque quanti dispongono di un qualche tipo di vantaggio 
sociale. Non è però questa la mia tesi; la mia tesi è che la libertà di satira va 
preservata in entrambi i casi, ma che, a seconda che questa colpisca il 
potente o l’oppresso, cambiano le basi morali su cui fondare tale libertà45. 
Mi spiego. 
La libertà di fare satira, anche gravemente irrispettosa, su chi 
detiene il potere va tutelata e protetta, poiché impedirla significherebbe 
fare a meno di uno strumento attraverso il quale il potere può, in un senso 
generale, essere tenuto sotto controllo e conseguentemente abdicare a uno 
dei ruoli-chiave del liberalismo, che è anche, se non prima di tutto, una 
teoria politica che coltiva l’obiettivo della limitazione del potere e dei 
poteri. In questo caso, la libertà di satira svolge una funzione politica 
importante a sostegno dell’autogoverno democratico, e vincolarla 
eccessivamente rischia di favorire derive, se non autoritarie, poco consone 
rispetto ai fini propri del liberalismo. 
La satira irrispettosa che colpisce i deboli opera invece, per 
funzione e contenuto, in modo differente: essa finisce, infatti, per 
rinfocolare stereotipi e pregiudizi, e favorire la conservazione di schemi di 
valore sociale diseguale, sicché, da questo punto di vista, attribuire un 
ruolo di briscola alla libertà di espressione comporta l’accettazione delle 
diseguaglianze e delle discriminazioni su cui sono costruite certe forme di 
satira46. Se però, come abbiamo osservato poc’anzi, il liberalismo è teoria 
                                                          
45 Assumo qui la possibilità di discernere con relativa facilità chi, in una data società, 
sia “potente” o “debole”, con la dovuta chiosa che esistono i casi “difficili” poiché casi di 
confine. A titolo di esempio di questi ultimi, pensiamo alle vignette che ironizzavano sui 
suicidi di alcuni esponenti socialisti all’epoca di Tangentopoli: il PSI era ancora un partito 
importante ed era ancora al governo, ma in una fase evidentemente critica, prodromica 
alla sua polverizzazione, sicché potrebbe non essere chiaro, nemmeno a posteriori, se 
quelle vignette – che sicuramente erano di dubbio gusto – colpissero il debole o il potente. 
46 Si tratta di un punto messo in luce, anche in ambiti che travalicano la libertà di 
espressione, dal movimento noto come Critical Race Theory, il quale ha osservato come 
dare immunità al discorso razzista significhi realizzare quel che Herbert Marcuse 
chiamava “tolleranza repressiva”, vale a dire un modello sociale in cui si riproducono 
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preoccupata di limitare i poteri e se, come pare difficile negare, il potere 
sociale è una forma di potere dotato di rilievo politico; allora occorre un 
argomento ulteriore e diverso per accettare satira irrispettosa verso chi è in 
una posizione di svantaggio sociale47. 
Due sono le strade standard che possono essere a questo punto 
percorse: o il rispolvero dell’argomento del “pendio scivoloso”, oppure il 
ricorso alla tesi del “libero mercato delle idee”. Il primo argomento cerca 
di mettere in guardia dal meccanismo che si correrebbe il rischio di 
favorire o determinare: infatti, per un insieme di ragioni psicologiche e 
politiche, la proibizione della satira che manca di rispetto ai deboli (in sé 
moralmente giustificata) trascinerebbe prima o poi con sé la proibizione 
della satira che manca di rispetto ai forti (la cui giustificabilità è 
controversa, ma al limite ancora accettabile), per giungere infine alla 
proibizione della satira tout court, rispettosa o irrispettosa che sia (e questo 
sarebbe un grave male morale all’interno di una società liberale). Il 
secondo argomento, che risale a John Stuart Mill, afferma invece che 
soltanto un libero mercato delle idee48, con la sola eccezione di quelle che 
                                                                                                                                                               
gerarchie e oppressione sociale. Per un quadro generale del Critical Race Theory, cfr. K. 
Thomas, G. Zanetti (a cura di), Legge, razza, diritti, Diabasis, Reggio Emilia, 2005; per una 
sua discussione in relazione al discorso razzista G. PINO, Discorso razzista e libertà di 
manifestazione del pensiero, in Politica del diritto, 2008, pp. 287-305. 
47 La questione può anche essere impostata all’interno della griglia concettuale della 
tolleranza. Com'è noto, la tolleranza è composta da tre elementi: una componente 
obiezione, per cui esiste una ragione di primo ordine per reprimere un certo 
comportamento; un potere di interferenza che può essere esercitato; una componente 
accettazione, per cui esiste una ragione di secondo ordine per non reprimere il 
comportamento. In breve, ci si astiene dal reprimere ciò che si avrebbe una buona 
ragione, e anche la possibilità concreta, di reprimere (cfr. P. KING, Toleration, St. Martin’s 
Press, New York, 1976, pp. 44-54). Nella questione della satira irrispettosa, il punto sta 
naturalmente nell’individuare la ragione di secondo ordine per non reprimere la satira 
che, in virtù della sua grave irrispettosità, avremmo una ragione di primo ordine per 
reprimere.  
48 L’espressione “libero mercato delle idee” non si trova in Mill, ma risale al lavoro del 
giudice costituzionale americano Oliver Wendell Holmes, a partire dalla sentenza Abrams 
v. United States, 250 U.S. 616 (1919). A Holmes risale anche una variante dell’argomento 
milliano così sintetizzata in M. ROSENFELD, La filosofia della libertà d’espressione in 
America, in Ragion pratica, 1999, pp. 17-30, 24: “Holmes riteneva che un libero mercato 
delle idee potesse ridurre i danni in due modi: da un lato, limitando la possibilità che la 
libertà d’espressione venisse inutilmente censurata per motivi falsi; dall’altro perché 
avrebbe incoraggiato la maggior parte della gente, ostinatamente incline ad aderire a idee 
futili o dannose nella convinzione della loro veridicità, a sviluppare una certa dose di 
autocritica”. 
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istigano alla violenza, consente alle idee migliori di prevalere e di evitare 
loro le sclerotizzazioni dogmatiche.  
Nessuno dei due argomenti è, a dirla tutta, convincente fino in 
fondo, poiché entrambi fanno affidamento su ipotesi che prima facie sono 
opinabili e la cui verifica sembra assai difficile. Nel caso dell’argomento 
del pendio scivoloso opera indubbiamente un certo pessimismo rispetto 
alla capacità dei poteri pubblici (o della società nel suo complesso) di 
fermarsi al momento giusto, e a sua volta sembra rimandare a una radicale 
diffidenza rispetto ai limiti che riesce a darsi il potere, il quale per sua 
natura tende a espandersi più che può. Il punto però è in che misura e fino a 
che punto questo pessimismo politico sia fondato in relazione al tema che 
stiamo discutendo, ovvero, per dirla altrimenti, quanto stringente sia 
l’argomento del pendio scivoloso in quanto applicato alle restrizioni alla 
libertà di satira; il dubbio è che lo sia poco e che il pendio scivoloso, senza 
un qualche dato che lo conforti, sia solamente una “narrazione” utile a 
concettualizzare alcuni timori ma inadatta a svolgere un ruolo 
giustificativo49. Del resto, in questi termini così generali, l’argomento 
potrebbe pur sempre essere anche rovesciato e il pendio scivoloso fatto 
funzionare al contrario: perché non potrebbe cioè accadere che permettere 
satira irrispettosa non violenta non ci spinga poi a permettere anche la 
satira irrispettosa che istiga alla violenza50?  
Nel caso dell’argomento del libero mercato delle idee, agisce invece 
un certo ottimismo epistemico rispetto alla capacità delle idee migliori, 
comprese le idee morali, di affermarsi e reggere il confronto con altre idee, 
meno buone o sbagliate. In realtà, però, questa specie di selezione naturale 
progressiva e progressista sembra più asserita che giustificata, poiché pare 
non tenere adeguatamente conto del fatto che il libero mercato delle idee 
è, oggi più di ieri, influenzato da importanti asimmetrie di potere, al punto 
che non si può escludere che siano le idee dei più forti, che non sono 
necessariamente le idee migliori, a prevalere. Ma se così fosse,  
 
“se [cioè] in un momento dato ci sono in circolazione falsità così 
potenti e pericolose che potrebbero bloccare indefinitamente il 
                                                          
49 Sul tema del pendio scivoloso il testo di riferimento rimane D. WALTON, Slippery 
Slope Arguments, Oxford University Press, Oxford, 1992. 
50 Questo, si badi, può accadere anche mantenendoci in una posizione di sospetto 
verso il potere: il caso in cui chi detiene il potere si serve di forme di istigazione alla 
violenza per qualche fine suo proprio sembra essere esemplificativo di questo pendio 
scivoloso al contrario. 
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meccanismo evolutivo, perché non dovremmo cercare di fermarle 
anche con la censura?”51.  
 
Si tratta di un interrogativo che è stato posto da Flavio Baroncelli 
alcuni anni fa e che mi pare fissi in maniera cristallina la tensione tra 
impulsi (liberali) anticensori ed esigenza di garantire la prevalenza delle 
teorie migliori; quella tensione che l’argomento del libero mercato delle 
idee non è in grado, nella formulazione che abbiamo visto sopra, di 
sciogliere. E tuttavia, appunto partendo da questo interrogativo, Baroncelli 
ha preso le mosse per provare a realizzare quest'operazione di tenere 
assieme liberalismo e ricerca della verità, offrendo un argomento 
persuasivo contro la repressione di idee che pure sappiamo essere 
completamente sbagliate. È un argomento che Baroncelli ricava da una 
certa lettura di Mill e che può essere sintetizzato in questo modo: la 
censura può magari sul breve periodo contribuire a tutelare la verità, ma 
finisce per nascondere le ragioni per le quali una certa verità è vera, con 
ciò rendendola un dogma. Il problema dei dogmi è duplice: da un lato, chi 
vi si oppone ha gioco facile a farsi passare per martire, che viene censurato 
perché porta avanti teorie scomode e/o sgradite; dall’altro, chi è convinto 
della verità di quei dogmi perde la capacità di rintuzzare le nuove forme 
che possono prendere i nuovi attacchi. Nelle parole di Baroncelli, 
 
“si può anche immaginare che esistano Verità Critiche Perenni, ma 
sarebbe davvero ingenuo illudersi, per esempio, che i linguaggi e i 
contesti non cambino, e che non cambino quindi i modi in cui quelle 
Verità Critiche vanno difese, presentate, insegnate”52. 
 
Questo rischio è forse ancora più grave per i principi morali. 
Riprendendo proprio un esempio di Baroncelli, nel momento in cui usasse 
la sola repressione per sconfiggere i discorsi razzisti, l’antirazzismo 
rinuncerebbe a tenersi “vivo ed aggiornato ed adeguato al mutamento del 
linguaggio, dei gusti estetici, dei modi di percepire la realtà”53: in due 
parole, si indebolirebbe. Quest'attività di difesa certamente comporta 
perdite di un tempo che a prima vista potrebbe essere dedicato a migliori 
occupazioni; e come per le verità di fatto può apparire frustrante dover 
continuamente scoprire l’acqua calda, anche per i principi morali può 
                                                          
51 F. BARONCELLI, Trent’anni dopo. Marcuse, la tolleranza repressiva e gli speech codes, 
cit., p. 54. 
52 F. BARONCELLI, Trent’anni dopo. Marcuse, la tolleranza repressiva e gli speech codes, 
cit., p. 56. 
53 F. BARONCELLI, Trent’anni dopo. Marcuse, la tolleranza repressiva e gli speech codes, 
cit., p. 56. 
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sembrare scoraggiante dovere periodicamente ribadire quel che dovrebbe 
essere ovvio e pacifico. Ma frustrazione e scoraggiamento sono 
probabilmente il prezzo da pagare per evitare costi ben più pesanti: di 
trovarci incapaci di reagire di fronte a nuove minacce. 
Ciò che allora deve spingerci a non censurare quelle espressioni 
satiriche che, pur non istigando alla violenza, mancano gravemente di 
rispetto ai gruppi deboli e svantaggiati non è una generica libertà di 
espressione (questo, in alcuni casi, come abbiamo visto, è sbagliato) e 
nemmeno il fatto che quelle espressioni contribuiscano in qualche modo al 
raggiungimento della “verità” (in molti casi, questo è falso); piuttosto, a 
caldeggiare una politica di tolleranza nei loro confronti è il fatto che 
consentono ai principi che ci sono cari di difendersi sempre meglio e 




6 - Conclusioni 
 
La tesi che ho cercato di difendere in queste pagine è che la libertà di satira 
deve incontrare pochi limiti, ma ciò non significa che le ragioni per non 
limitarla abbiano sempre a che fare con la libertà d'espressione senza 
ulteriori precisazioni né che l'esercizio della libertà di satira sia sempre 
insindacabile sul piano morale. Il modo di guardare alla satira che ho 
suggerito in queste pagine mi pare consenta di tenere assieme due diverse 
e potenzialmente confliggenti intuizioni: da un lato, il fatto che la libertà 
d’espressione sembrerebbe servire alla protezione di qualcosa di diverso 
dalle, o di più delle, derisioni gravemente irrispettose verso gruppi 
socialmente deboli; dall’altro, che in molti casi deridere o fare satira ha un 
significato politico importante, sicché intervenire in senso censorio 
rischierebbe di generare più problemi di quanti ne risolverebbe. 
Da questo punto di vista, dunque, nel concreto la mia posizione non 
si differenzia poi molto dalle posizioni classiche del liberalismo, per cui 
ogni restrizione alla libertà di espressione, nello specifico alla libertà di 
espressione satirica, va guardata con sospetto e in linea di massima 
evitata. Tuttavia, credo di poter dire che sia diverso l’apparato analitico e 
l’impostazione teorica generale che la sostengono; infatti, a me pare che, 
nella valutazione della satira, l’invocazione della libertà di espressione sia 
più un punto di inizio della discussione che una sua conclusione, e che, 
nella riflessione teorica ma forse anche nel dibattito pubblico più ampio, vi 
sia più da perdere che da guadagnare nel fissare come dogma la tesi che la 
satira non deve avere confini. 
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Abstract: With a smile on the lips. The satire between freedom of expression and duty 
of respect 
This paper argues for a liberal perspective about satire, rejecting the idea that satire 
should not have constraints, and trying to ground this perspective on a more articulate 
argument than the mere reference to the relevance of freedom of expression in Western 
societies. 
I will proceed in this way. In Section 2, I will clarify what satire is, and how it is 
connected to freedom of expression. Section 3 will be devoted to analyze the relationship 
between humour and respect, and to explain why satire is morally more problematic than 
liberals usually think. In Section 4 I will suggest that satire against religion can be 
sometimes considered a lack of respect for people who believe in that religion. In Section 
5 I will argue against restricting satire, even if it is seriously disrespectful, producing two 
different arguments for two different situations: when the victim can be considered “a 
powerful person”, and when he/she can be considered “a disadvantaged person”. 
 
Keywords 
Satire, Humour, Freedom of expression, Religious freedom, Liberalism 
 
